第(2/3)页

    “有啥可惜的？东西要用在正经地方，才是物有所值。”孙老伯当时就这么回答。

    现在，这捆柴终于等到了它的“正经地方”。孙老伯用柴刀把木头劈成粗细均匀的木桩，每根约摸手臂粗，一米来长。劈好的木桩堆成小山，在阳光下散发着木头的清香。

    妇女们的活计最需要耐心。

    王婶家的炕头上，铺满了各色旧布——褪了色的蓝布衫、磨破了袖口的花袄、孩子们穿短的裤子……这些布料有的已经洗得发白，但质地依然结实。妇女们围坐一圈，手里的剪刀“咔嚓咔嚓”响，把布料剪成一尺宽的布条。

    “这布还是我出嫁时娘家给的，”王婶抚摸着一条红底白花的布，“二十年了。”

    “二十年还能这么结实，是好布。”旁边的秀英嫂接过布条，穿针引线。她的针脚细密均匀，两条布条缝在一起，接缝处几乎看不出来。

    “线路套上这个，就算牛羊蹭到了，也咬不坏。”王婶说着，手里的针线飞快地上下翻飞。她缝的不是普通的布套，而是在两头留了活扣——往后检修线路时，一拉就开，方便。

    娃子们是最快乐的。他们跟在大人身后，像一群不知疲倦的小麻雀。豆豆抱着一根削好的竹竿，摇摇晃晃地往堆放处走，小脸憋得通红，却不肯让别人帮忙。

    “我能行！”他每次都这么说。

    女娃小梅则负责给妇女们递布条。她细心地把不同颜色的布条分门别类放好，红的归红，蓝的归蓝。“这样缝出来的布套好看。”她认真地说。

    整个山村都动起来了。砍竹子的声音、劈柴的声音、剪布的声音、孩子们的欢笑声……这些声音交织在一起，不是嘈杂，而是一种有序的忙碌，一种充满希望的喧闹。

    第三天，材料备齐了。

    清晨，全村能出力的人都上了光伏坡。陈木匠是总指挥，他拿着一根长绳，先确定了围栏的线路——既要围住光伏区，又不能圈进太多荒地，还要留出将来耕种和检修的通道。

    “从这里开始，每隔两米打一根木桩！”他喊道。

    大壮和二虎抡起大锤，“咚！咚！咚！”木桩被一锤一锤砸进土里。山地的土质硬，每一锤下去，手臂都震得发麻，但没人喊累。木桩入土半米，稳稳地立着，像一个个忠诚的卫士。

    木桩打好，就该绑竹子了。后生们两人一组，一人扶竹，一人绑绳。用的是山藤泡软后编成的藤绳，结实又不会伤到竹子。竹子的尖头朝上，一根挨着一根，绑在木桩上。

    “往上点，再往上点……好，绑紧！”陈木匠来回巡查，时不时伸手摇晃一下，检查是否牢固。

    妇女们的工作也同步进行。那些包着线路的布套，被小心地套在一根根电缆上。布套的颜色花花绿绿的，在深蓝色的光伏板背景下，竟有一种别样的美，像是给这些严肃的“铁庄稼”系上了彩色的领巾。

    最精巧的是门。陈木匠亲自设计，用了四根最粗的硬木做门框，中间横着三根竹子，既轻便又结实。门轴是找铁匠老刘特制的，上了油，开关起来悄无声息。门上挂着一把黄铜大锁——这是村里唯一的一把锁，平时锁村委会的档案柜，现在有了更重要的任务。

    “钥匙谁管？”有人问。

    李大叔从怀里掏出一个红布包，小心翼翼地打开，里面是一把黄澄澄的钥匙。“我管。”他说得很郑重，“往后谁要进光伏区，无论是种地还是检修，都要登记，领钥匙。”

    两天后，当最后一根竹子绑好，最后一段线路套上布套，整个光伏区被一道半人高的围栏严严实实地围了起来。围栏沿着山坡的走势起伏，木桩是骨，竹子是肉，山藤是筋，浑然天成，仿佛它原本就该在那里。
    第(2/3)页